第3章

我坐在那把硬椅子上，后背绷得像一张弓。

好不容易熬到家长会散场，其他家长一窝蜂围上讲台，跟刘芳套近乎的套近乎，递名片的递名片。

我从最后一排站起来，想从后门走。

“徐子铭爸爸，你等一下。”

刘芳的声音从人堆里穿出来，不大，但足够教室里每个人都听见。

我停住脚步。

家长们自动让开一条道，视线又聚拢过来。

刘芳拿着一摞材料走向我，把成绩单递了过来。

她只捏着纸的最边缘，指尖和纸面之间像隔着什么脏东西。

“你这就要走？孩子成绩差成这样，你就不想问问具体情况？还是说你根本不在乎？”

我接过成绩单：“刘老师，我当然想了解，只是看您一直忙着，不好意思——”

“我忙不忙不是重点。”

她翻开语文试卷，指着作文那一页。

“你看这篇《我的爸爸》，整篇写得含含糊糊，问他爸爸是做什么的，只写了在单位上班五个字。连老师都看不出他对自己的父亲有什么了解，更谈不上敬佩。一个父亲如果在家庭里连最基本的榜样作用都树立不起来，孩子能写出什么好作文？”

旁边一个提爱马仕包的女家长没忍住，笑了一声。

那一声笑，比刘芳说的任何一句话都扎人。

其实是我不让儿子对外说我的具体工作。

我怕暴露身份会给他带来不必要的压力，或者招来一些虚情假意的讨好。

没想到这份用心，如今成了刘芳攻击我的danyao。

“还有——”

刘芳推了推眼镜，语速不快，但每个字都带刺。

“我听徐子铭说，你每天骑自行车上下班？”

我没说话。

“不是我说你，现在都什么年代了，让同学看见他爸爸骑辆破自行车来接他，孩子的面子往哪里搁？自卑感从哪里来的，你真不清楚？”

骑自行车，在她看来是丢脸的事。

我看了一眼她手腕上那块表，又看了一眼她脸上毫不掩饰的优越。

荒唐，又刺骨。

“刘老师，我觉得交通工具代表不了什么。勤俭节约也是一种教育。”

“勤俭节约？”

她的音量拔高了一截。

“徐子铭爸爸，你别偷换概念。我们鼓励的是积极进取、努力创造更好的生活，不是安于现状的勤俭节约。你自己不上进，还想让孩子也跟着你节约一辈子？”

她朝窗外一指。

“你看看停车场那些车，再看看你给孩子的是什么。孩子在学校抬不起头，根子在哪里，你自己心里没数吗？”

每一个字都像烧红的铁钉，一根一根钉进来。

我并不是没有能力给徐子铭更好的物质条件。

姜婉晴的收入不低，我的工资加上各项待遇，在这座城市绝对排得上中上水平。

我只是觉得孩子还小，不应该过早卷进物质攀比的泥潭，想让他在一个干净一点的环境里长大。