第5章

在单位混一天。

这话跟刘芳说的那些是一个路数。

她不知道我刚刚在那间教室里被当众扒了一层皮，也不知道我肩膀上刚刚压下来的那副担子有多重。

我盯着她因为长期加班和焦虑而疲惫不堪的脸，又看了一眼儿子惊恐又委屈的表情。

那一瞬间，有句话差点冲出来：

我不是在混日子，我已经升任财政厅厅长了。你老公不是你想的那么窝囊。

但话顶到嗓子眼，我又硬生生咽了回去。

现在说这个，像什么？像被打了一顿之后急着亮身份证，像走投无路时的最后挣扎。

更重要的是——如果我不是“徐厅长”，只是普通的“徐承辉”，我的家人是不是也会像外人一样，只看表面就给我贴上“没用”的标签？

“对不起，是我没做好。以后我多花时间管孩子。”

我听到自己的声音很干，像砂纸磨过的粗糙。

姜婉晴的火气降了几分，语气还是硬邦邦的：“先吃饭。吃完我跟你好好说子铭学习的事。还有你，徐承辉，你也该有点紧迫感了，别老这么不求上进的样子。”

不求上进。

今天第二次听到这四个字了。

饭桌上没人说话。

徐子铭埋头扒饭，不敢看我们。

姜婉晴时不时瞪他一眼，或者冲我甩一个“你看看你儿子”的脸色。

我一口一口往嘴里塞饭，什么味道都尝不出来。

手机在兜里震了一下。

厅办公室主任的消息：“徐厅，明天上午九点，省zhengfu三号会议室，明年度全省一般公共预算支出的方案审议会，需要您主持。材料已发到邮箱，请查阅。”

我回复两个字：“收到。”

全省公共预算，包括教育口的每一笔钱。

明德实验小学去年拿到的专项拨款是一百二十万。今年的申请已经递上来了，还加了三十万。

我盯着碗里的白米饭，眼前浮现出刘芳那张居高临下的脸。

某个念头，像一颗种子，在我脑子里无声地扎下了根。

那一晚我没怎么睡着。

脑子里来来回回全是家长会上的画面，刘芳的声音，那些家长的表情，循环往复，甩不掉。

第二天一早我起得比平时早了一个小时。

姜婉晴还没醒，昨天出差加上跟我吵了一架，睡得很死。

我进厨房做了粥，煮了两个鸡蛋，切了一碟酱菜。

徐子铭揉着眼睛从屋里出来，看到我，身子缩了一下。

“过来吃饭。吃完爸爸送你去学校。”

我把碗筷摆好，尽量让自己的语调正常一些。

他慢慢走过来坐下，小口小口喝粥，隔一会儿偷看我一眼。

“子铭。”

他的勺子停住了。

“昨天刘老师说的那些话，别放在心上。”

我放下筷子，直直地看着他。

“学习是你自己的事，你只要尽了全力，爸爸永远不会怪你。还有——你从来就没有丢过爸爸的脸。一次都没有。”