第1章

六一汇演前一天，女儿抱着一套灰扑扑的纸壳服回家，在墙角偷偷抹眼泪。

我问她演什么。

她小声嘟囔：“垃圾桶。”

班主任在群里发节目单，解释道：“每个孩子都很重要，垃圾桶也是城市文明的一部分。”

可我点开才发现，校董女儿演公主，家委会长儿子演王子。

而我女儿的名字，被排在“背景道具组”最后一行。

老师私聊我：“妈妈别太计较，您家平时也没怎么给班级做贡献。”

我看着桌上那份刚签好的合同，笑了。

那套纸壳服是用快递箱临时糊出来的。

四四方方。

外面刷了一层灰色颜料，胸口贴着三个歪歪扭扭的大字。

垃圾桶。

我女儿沈星禾站在玄关，手指绞着衣角，眼睛红得像刚哭过。

她今年七岁。

平时连裙摆沾了点泥都要心疼半天的小姑娘，此刻抱着那套脏兮兮的纸壳，努力装作没关系。

“妈妈，陶老师说这个角色也很重要。”

她声音越来越小。

“大家都要保护环境，所以需要垃圾桶。”

我蹲下来，把纸壳服从她怀里接过来。

灰色颜料还没干透，蹭了我一手。

我压住火，问她：“你原来不是说，要演拿画笔的小画家吗？”

半个月前，她每天晚上对着镜子练台词。

“我要把天空画成蓝色，把每一个小朋友都画进春天里。”

一句话，她能认真练十几遍。

她还把自己的画稿给我看。

彩虹、舞台、气球，还有一群站在中间的小朋友。

她说老师夸她画得最好，六一要让她做开场小画家。

星禾低下头。

“陶老师说，媛媛更适合小画家。”

“她爸爸是校董，校长伯伯也说她要站在中间。”

我拿起手机，点开班级群。

节目单刚好发出来。

《童心向未来》。

公主：蒋媛媛。

王子：孟子睿。

小画家：蒋媛媛。

鲜花队：家委会成员子女。

背景道具组：沈星禾，垃圾桶。

我盯着那行字看了很久。

手机又震了一下。

班主任陶琳单独发来消息。

“星禾妈妈，我知道您可能有点不舒服，但孩子总要适应集体。”

“我们班这次儿童节活动，很多家长都出了钱出力。”

“您平时工作忙，不参加家委会，也不怎么给班级做贡献，老师只能综合考虑。”

“垃圾桶角色也很有教育意义，您别让孩子误解了。”

我看着“做贡献”三个字，差点笑出声。

三小时前，启明实验学校刚派人来我办公室，和我签了六一儿童节整场赞助合同。

舞台、灯光、直播、摄影、气球、互动礼物。

总价八十六万。

合同甲方，是我名下的知夏文旅。

学校负责人点头哈腰，说这场儿童节晚会是展示学校美育成果的重要窗口，希望我们能长期合作。

我当时只提了一个条件。