七十一便利店

晚上十一点半左右，店门会被推开，甜腻的电子音将发出“欢迎光临”的愚蠢声音。走进店里的男人穿着廉价的西服，是那种两百块一套还买一送六的淘宝款式，因为人瘦，袖口和肩膀显得很空荡。他斜挎着一个黑灰色的李宁牌挎包，裤脚有时候卷起来，有时候沾着不明的白色粉末。男人的腰总是有点佝偻，像是累得过了头，直不起来的样子。