之子于归

此时是夜里十二点。乍暖还寒的初春三月，北京城的积雪还没有完全融化，整座城市一到晚上依然冷似冰窖，和白天时候被人气渲染的热腾腾的匆忙而又充满朝气的舒适感形成了强烈的反差。一眼望去，二环以内的层层楼阁在这样的午夜，几乎有一半儿都在闪烁着暗橘色的灯光，隐隐透露着无数熬夜奋战的年轻上班族们的疲惫和迷惘。京城，就好像一台被上了发条的机器，不眠不休地，循环往复地运转着，在这个时间，看上去有一种死气沉沉的安寂，但似乎又能听到每个人念念有词的腹语，那些话，却只能说给自己听。